北京時(shí)間今天上午的妖NBA總決賽第六場(chǎng)剛結(jié)束，“NBA=劇本殺”的拖入段子刷屏了評(píng)論區(qū)。步行者在印第安納用一場(chǎng)108∶91把雷霆“拍”回俄克拉何馬城，搶必讓2016年之后首個(gè)總決賽第七場(chǎng)正式排期。有N緣何社交平臺(tái)里，總決“肖華不讓結(jié)局太快”“福斯特親自加戲”“資本要多賣一場(chǎng)票”成了吐槽三件套。賽劇刷屏球迷的本論幽默值得點(diǎn)贊，可要給陰謀論蓋棺定論，妖還得多翻幾頁(yè)賬本與檔案。拖入
雷霆隊(duì)球員杰倫·威廉姆斯（左二）在比賽中進(jìn)攻。搶必 新華社記者 吳曉凌 攝
先看收視率這本賬。有N緣何今年前五場(chǎng)總決賽場(chǎng)均僅9.18百萬(wàn)觀眾，總決創(chuàng)下非疫情年份最低值。賽劇刷屏但從歷史經(jīng)驗(yàn)看，本論只要出現(xiàn)“搶七”，妖觀眾就會(huì)像撿到彩蛋一樣蜂擁而至——2016年騎勇大戰(zhàn)第七場(chǎng)一口氣拉到3102萬(wàn)觀眾，成了近30年美國(guó)電視非橄欖球賽事的收視王者。數(shù)據(jù)公司預(yù)測(cè)，最近四次總決賽搶七平均能為整輪比賽拉高65%的總觀看量，今年也被寄予“翻盤”厚望。多打一場(chǎng)確實(shí)意味著更多廣告資源：2024年系列賽前三場(chǎng)廣告創(chuàng)收已破1.08億美元，按此估算，一枚“Game7”可以額外再添近4000萬(wàn)美元的廣告庫(kù)存 。門票與周邊同理，被調(diào)侃為“天臺(tái)經(jīng)濟(jì)學(xué)”并非完全沒(méi)道理。
可有利益就一定有劇本嗎？裁判成了流量替罪羊。社媒最熱的名字是“福斯特老師”——綽號(hào)“The Extender”，意思是只要他吹哨，系列賽就能自帶續(xù)命。民間統(tǒng)計(jì)顯示，他執(zhí)法的系列賽確實(shí)出現(xiàn)過(guò)高于平均值的“拉滿場(chǎng)次”情形，但更系統(tǒng)的研究并未找到哨音與賽果的因果鏈條。更何況，聯(lián)盟裁判運(yùn)營(yíng)部門在季后賽前便完成排班并公示，賽后還要接受“最后兩分鐘報(bào)告”檢視。若真要操縱，難度遠(yuǎn)超網(wǎng)絡(luò)吐槽的“打個(gè)電話”。
NBA的信任危機(jī)確實(shí)始終存在。2007年迪納希賭球案讓官方“誠(chéng)信大廈”出現(xiàn)裂縫，哪怕那名裁判早已服刑出獄，“他們還能再來(lái)一次嗎？”依舊是球迷揮之不去的疑問(wèn)。再疊加2018年NBA與MGM達(dá)成美國(guó)大聯(lián)盟首份官方博彩合作協(xié)議，“既當(dāng)運(yùn)動(dòng)員又當(dāng)莊家”的調(diào)侃順理成章——盡管合同金額只有2500萬(wàn)美元，連聯(lián)盟一年轉(zhuǎn)播分成的零頭都算不上。
把鏡頭拉回球場(chǎng)，也許更能說(shuō)明問(wèn)題。步行者之所以把系列賽拖回原點(diǎn)，靠的不是福斯特的哨子，而是哈利伯頓帶著小腿傷拼命沖鋒，以及替補(bǔ)席拿到珍貴的19分，在半場(chǎng)就逼出22分差距。若說(shuō)這也是“劇本”，那編劇至少得為每一次搶斷、每一個(gè)回合的防守輪轉(zhuǎn)寫(xiě)注釋。籃球的不確定性恰恰體現(xiàn)在此：就算聯(lián)盟真能掌控裁判，也無(wú)法精準(zhǔn)遙控十名球員的手感、節(jié)奏和決策。
陰謀論有時(shí)是球迷的情感避難所：輸了，怪“劇本”；贏了，則“實(shí)力蓋過(guò)劇本”。但一味把總決賽比作WWE（世界摔角娛樂(lè)），等于宣判自己看的不是競(jìng)技，而是真人秀。商業(yè)化時(shí)代，職業(yè)體育離不開(kāi)收視與票房，卻也離不開(kāi)真刀真槍的較量——不然還要天王山、搶七作甚？
有人打趣：要想徹底堵住嘴，只能取消第七場(chǎng)改一場(chǎng)定勝負(fù)，或干脆讓人工智能來(lái)吹哨。問(wèn)題是，真到那一天，我們還會(huì)為了一記壓哨三分尖叫嗎？
下場(chǎng)比賽見(jiàn)分曉。劇本也好，神劇也罷，唯一可以確定的是：如果你提前寫(xiě)好結(jié)局，籃球一定會(huì)給你一個(gè)意想不到的彩蛋。這也是籃球的浪漫——永遠(yuǎn)比陰謀論豐富，也永遠(yuǎn)比劇本更難預(yù)測(cè)。
原標(biāo)題：《拖入搶七必有“妖”？NBA總決賽“劇本論”緣何刷屏》
欄目主編：陳華 題圖來(lái)源：新華社
來(lái)源：作者：解放日?qǐng)?bào) 姚勤毅
章節(jié)評(píng)論
段評(píng)